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fraternidad que estd muy lejos de sen-
tir el sujeto imperialista. Lo que quie-
ren los hombres del Departamento de
Estado es la liga a su imperio. Necesi-
tan de nuestro comercio y nos lo arre-
batan. No toleran competencias. La
lucha es puramente comercial. Otras na-
ciones imperialistas nos venden y nos
compran productos. Lo que quiere de-
cir, que tienen ingerencia en nuestra vi-
da y aprovechan la inmensa geografia
de un continente para movilizar rique-
zas. VFero el imperialismo que mueve
ostensiblemente la maquinaria guberna-
tiva de los Estados Unidos considera
que estos pueblos le pertenecen por de-
recho natural. Entonces formula la con-
ferencia para trazar la barrera econé-
mica. La Ameérica nuestra serd una
sola aduana norteamericana. EIl propé-
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sito es excluir rivales. A Montevideo
va ¢l Departamento de Estado a acabar
con la intromisién inglesa y alemana y
francesa y japonesa en estos paises. La
industria norteamericana debe llenar
nuestro comercio. La alianza es urgente,

Si Sumner Welles no pacifica a los
cubanos la séptima conferencia quedard
pospuesta. Aprovechemos para desd
pertar opinién, para hacer pensar a es-
tos pucblos que en Montevideo se ha
dado cita el imperialismo para acabar
con nuestra libertad de comercio. Y si
somos vehementes y clamamos contra
la proyectada iniquidad contendremos
el mal. O al menos descubriremos la
farsa.

Juan del Camino
Costs Wica y octubre de 1933

Los nifios de

Pérez Galdos

NEEL Y DOLLY

= Celaboracidn =

Leonor y Dorotea, nifias de quin-
ce y catorce afios respectivamente,
lindas, graciosas, de tipo aristocrd-
tico, la tez bronceada por el aire ma-
rino y el sol. Son negros sus ojos,
rasgados, melancélicos; negro tam-
bién su cabello peinado al descuido
en mofio alto. Se lo adarnan con
flores silvestres, que van clavando
en él como se clavan los alfileres en
un acerico. La diferencia de edad,
un afio y meses, apenas en ellas se
distingue, y por gemelas las tienen
muchos viendo la semejanza de sus
rostros y la igualdad del talle y la
estatura. Son 4giles, corretonas,
traviesas; dos diablillos encantado-
res. Visten con sencillez graciosa y
elegancia no aprendida trajecitos
claros, cortados y cosidos en Jeru-
sa. La modestia da més realce a
su gentileza vivaracha y les impri-
me cierta gravedad ‘dulce cuando
estdn inquietas.—E| Abuelo, por Pé-
rez Galdés.

La adolescencia estd ante ellas pero
aun no han traspasado sus umbrales. El
desalifio e inquietud de la nifiez hallan
estrecho el molde en que quieren me-
terlas, y se escapan para solazarse al
sol, con la encantadora torpeza con que
juegan los perrillos cachorros.

Nell y Dolly van y vienen, corretean
y brincan como sélo los nifios saben
‘hacerlo. Pero de su inocencia festiva,
la meditacién quiere sacar un simbolo:
estas dos ramas floridas forman una
cruz, sobre la cual esti clavada y san-
grante la vanidad humana.

Su existencia es doble: una, por de-
cirlo asi, al aire libre; otra dentro del
espiritu del abuelo. Pero en ambas par-
tes viven con la maravillosa sencillez
que hay en toda realidad. Triscan y al-
borotan en los dominios de Jerusa; pa-
ra estudiar se ponen florido el mofio;
lanzan al aire el manual de Historia que
se va a posar en una rama cual un pé-
jaro, e invitan a las aves del cielo a

echar un vistazo en la vida de Alejan-

(Véase El Abuelo) ™

dro Magno o de los reyes godos cu-
yos “nombres pican como las zarzas
cuando una quiere metérselos entre la
memoria”. Y es que el Alejandro Mag-
no y los reyes godos de los manuales
de Historia, a pesar de su secular gran-
deza, no importarin jamds un comino
a ningun nifio de la tierra. La alegria
brota en Nell y Dolly cristalina y fresca
como ¢l agua de esos amorcillos orna-
mento de fuentes, obra de algin famo-
so escultor; ramonean, haciendo cosqui-
llas, en la menguada sabiduria de su
maestro el infeliz don Pio, con la ino-
cencia de dos cabritos en un campo mi-
sero en el cual apenas ha podido apun-
tar uno que otro brotecillo. Cuando se
las mira revolotear en torno del roble
afioso, casi abatido que es su abuelo don
Rodrigo de Arista Potestad, se piensa
en dos abeiitas zumbadoras que tratan
de fabricar su panal en un érbol sober-
bio pero humillado por el huracén, y
buscan una oquedad propicia en el tron-
co para depositar la miel de su ternura.
Se acogen al amparo de la madre, can-
dorosas y confiadas, con el gesto eterno
de todos los nifios que piden proteccién
y calor, sin pensar ni mal ni bien del re-
gazo materno. Eso si, cuando se las
contempla en la oscuridad y torbelli-
no que reinan dentro del cridneo del or-
gulloso noble, adquieren la apariencia de
dos larvas crueles salidas de los hueve-
cillos dejados alli por los prejuicios, més
poderosos en la imaginacién del hombre
civilizado que los mismos instintos. Si,
alli son unas larvas que se estdn comien-
do la paz del pensamiento; son la Natu-
raleza y la Ley, el Deber y el Instinto,
el Honor y el Deshonor, ¢l Pecado y la
Virtud, el Bien y el Mal definitivos en
lucha cada uno por imponerse sobre el
otro. ¢En dénde la verdad dentro de
esta sociedad amasada con tantos inte-
reses contradictorios? (Qué dirian la

(1) Bs éate el tercero de una serle tljulada Los
niffos de Pérez Qaldds; sslleron los anterlores en los
nimeros 18 y 19 del tomo XV del Rep. Am,

Nell y la Dolly que cosretean sobre los
campos si s¢ asomaran al infierno que
hay dentro de la cabeza de su abuelo,
ciya inteligencia ha sido apacentada en
la soberbia que da el poder, y que aho-
ra rumia humillacién? Se alejarfan sin
comprender. No se reconocerian em
aquellas sombras trigicas y volverian 2
sus jucgos sin saber de qué se trata.
(Cémo puede ser que esta misteriosa
sencillez que es su vida a punto de abrir-
se como una flor, con un principio igual
al de “los caracolitos de la playa”. se
complique, atormente y bifurque asi en
la mente de un hombre civilizado? Del
pecado de la madre, del adulterio, ha sa-
lido una de ellas. ;Cudl? ;Nell? ;Dolly?
:Por aué la hija del adulterio no ha sido
marcada con el estigma del mal? No.
su forma es semejante a la del fruto
bendecido por la iglesia y aprobade por
la ley y por lo tanto, grato a los oios de
I» sociadad. La sangre azul de Albrit.
permanece muda ante el imperativo lla-
mamiento del anciano. A veces dijérase
rs Nell la que responde, a veces Dolly.
Es que en realidad es la misma, vienc
del mismo manantial porque “Dios es el
abuelo de todos".

Contra el pértico romano de la iglesia
de Jerusa, fondo duro del cuadro, se des.
taca la figura del conde de Albrit, seve-
ra y dolorida como la de un leén caduco
y abatido. Espera anheloso la palabra
del prior que ha de revelarle el temido
secreto, aue ha de decirle si es en Dolly
o en Nell en donde estd la verdad. El
prior le va a decir cudl de las nifias es 1z
hija de su hiijo.

Sale del templo una multitud femeni-
n2, las cabezas tocadas eraciosamente
con su mantellina. Pasa Nell: su perfil
aristocrético asoma por la abertura de la
caperuza de franela blanca con adornos
de seda que “le da aspecto de figura gé-
tica arrancada de las vitelas de un misal
antiguo. Su rostro de hermosas lineas
adquiere distincién severa. Caen sobre
sus hombros los pliegues de la tela con
suprema clegancia”. Se detiene Nell an-
te el abuelo abandonado por la riqueza
y por lo tanto por los hombres; le dirige
unas palabras amables que no compro-
meten, y se despide sin pensar en la so-
ledad v en la miseria del anciano. La
comodidad llama a su egoismo bien lejos
de aquel lugar. Para que el recuerdo do-
liente del viejo no vaya a turbar su con-
tento, lo invita a retirarse al abrigo que
le ofrece el convento de Zaratan.

El sefior de Jerusa y de Polédn se vaa
través de los campos. Es un dejado de
la mano de Dios y de los hombres. Su
anica compafia es don Pio, el maestro
de las nifias, aquel don Pio que hiciera
proverbial el decir: “;qué malo es ser
bueno!”, tan infeliz que ya no aguanta
mds, y quiere que el sefior de Albrit lo
empuje por el acantilado y lo arroje al
mar. El sefior de Albrit contesta asi a la
peticién:

—*“8i. .. morirds Pio; caerds rodando
por el cantil... antes de llegar al abis-
mo te hards pedazos... Morirds, si. El
hombre extremadamente bueno debe mo-

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



REPERTORIO AMERICANO

213

R —

nir, Es una planta viciosa, estéril. .. Si,
sendito Coronado: Verds con qué gracia
y con qué denuedo te arrojo a la som-
sria inmensidad, como si lanzara una pe-
qta. Aun tengo vigor '‘para eso y para
mucho mas. . ."

Y luego la altivez de don Rodrigo ira
iras la mansedumbre de don Pio. Si, el
vicjo noble se lanzard él mismo al mar y
todo acabara. Las olas pasardn su indi-
‘erencia sobre el orgullo del uno y sobre
2 humildad del otro.

Se detienen a descansar por dltima vez
4! amparo de las tres cruces de un cal-
vario v departen asi sobre el honor:

El Conde.—... quiero que me digas,
gran filésofo: ;qué piensas td del ho-
sor?

Don Pio (lleno de confusiones).—El
sonor. .. pues el honor... yo entendia
que el honor era... algo asi como las
:ondecoraciones. . . Se dice también ho-
sores fanebres, el honor nacional, el
:ampo del honor... En fin, no sé lo
gue es.

El Conde.—Hablo del honor de las fa-
milias, la pureza de las razas, el lustre
Je los nombres. .. Yo he llegado a creer
esta noche. . . y te lo digo con toda fran-
weza... que si del honor pudiéramos
sacer cosa material, seria muy bueno
sara abonar las tierras.

Don Pio.—Y criar la hermosa lechu-
¢a y =l rico tomate. Para semilleros he
sido decir que no hay nada como la ga-
lJinaza y la palomina. .

El Conde.—Y para la hortaliza social,
sara este mundo de ahora, nacido sobre
wcarreos, la mejor substancia es la ig-
sominia, la impureza y mescolanza de
angres nobles y sangres viles. . Que-
Jamos en que ti no aciertas a decirme
qué »s el honor, ni te has encontrade
sunca esa alimafia en tus excursiones fi-
osoficas. (La noche esta placida, y la
luna, en creciente avanzado, platea el
selo y la mar, y bafia en dulce claridad
la Hierra).

Don Pio (aguzando el entendimien-
10).—Pues el honor... Si no es la vir-
wd, el amor al préjimo y el no querer
mal a nadie, ni a nuestros enemigos, ju-
o por las barbas de Jupiter que no sé
o qué es.

El Conde (con triste sonrisa).—Ya
mles con tu Mitologia... Por cierto
que en la fédbula mitolégica no figura
para nada el honor: los dioses hacian
¢l amor a las hijas del pueblo, asi como
las diosas se enamoriscaban de cual-
quier pastor de cabras.

En esto aparece una pequefia figura
que se adelanta hacia el calvario. (Quién
¢s? Es Dolly, con su patita coja que
viene en busca del conde. En vano la
han arrancado del lado del abuelo y la
han encerrado por orden de su madre.
La sefiora quiere llevar consigo a las
dos nifias a la vida mundana para que
se diviertan y encuentren marido entre
~ los condes y los marqueses. Pero Dolly
no quiere abandonar al viejo arruinado
que se queda tan solo y tan desvalido.
Ha saltado la verja y ha logrado esca-
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par. ;Y por qué la patita coja? ;Ah!
es quez en la huida se ha maltratado
un pic. Alguien le avisé que habia
visto subir al abuelo hacia el calvario,
y aqui estd,

Sin embargo, Nell es la legitima y
Dolly la espiria, la hija del adulterio!
Asi lo ha dicho el prior al conde, por
orden de la misma madre duefia de la
verdad. Por eso el conde dice a don
Pio:

El Conde.—Soy todo amargura y més
desgraciado que ti. ;Sabes una co-
sa? Mis nietas que yo adoraba se dife-
rencian poco de tus hijas. Con buenas
palabras, Nell me ha arafiado el rostro.
Espinas de jrosa ,rasgufian lo mismo
que espinas de zarza... Y con todo,
Nell es mi legitima descendencia y Dolly
es una intrusa, la cria infame de la trai-
<ién, que con fraude se introdujo en
mi casa y se escondié entre Jos broca-
dos de Albrit.

Por las fibrillas inmateriales que se
cruzan y entrecruzan para formar el
pensamiento de un hembre, debe circu-
lar una corriente irtangible que sale de
la circulacién de la sangre, como sale el
vapor de agua—sustancia de nubes—del
agua, alma del barro. Cuando 1a sangre
del cuerpo se espesa y estanca, es por-
que falta fuerza para el impulso, fuego

para dar alas a lo que corre por el suelo:
Los gases que resultan son pesados,
apenas pueden arrastrarse a ras de la rea-
lidad. Entonces la vida mental no tie-
ne aspiraciones, no acata sino a com-
placer las necesidades mds inmediatas
de la carne, La pobreza espiritual, tan
frecuente en los nietos de abuelos po-
derosos, acaso sea el resultado de la de-
bilidad de la sangre de sus venas que
fué ardiente e impetuosa en estos abue-
los, a los que impulsé hacia la aventura
heroica, ya en el amor, ya en el odio;
sangrs en llamas que conquisté ¢l bie-
nestar sobre el cual se ha tendido mue-
llemente el dnimo de los descendientes.
Y este animo luchador se amodorré lue-
go entre la tibieza de la lujuria y el ha-
bito de la ociosidad, frutos de ese bien-
estar que tanto arrojo costara a los an-
tepasados. ;Gran destructora de espi-
ritus es la comodidad! La llanta que
resiste las piedras de los caminos queda
inutilizada en una noche si se deja ex-
puesta a la accidén del continuo caer de
una gota de aceite.

En las venas de Nell, marquesa de
Breda, corre sangre de la misma que
alimenta lag del conde de Albrit. Nell
es el dltimo védstago de aquel drbol cuyo
escudo ostenta un leén rampante
con este lema: “Potestas Virtus”. Mas
no es la rama joven la que puede ofre-
cer un pie de amigo al viejo tronco. Pa-
ra ello le falta energia, voluntad de re-
nunciamiento a la propia tranquilidad,
sed de heroismo. Es el ingerto, la bas-
tarda. la falsa a los ojos de la soberbia
humana, la que tiene un corazén agita-
do por sangre de contrabandistas, ca-
liente y briosa, abrevada en la temeri-
dad y en el desprecio a las viejas leyes
y costumbres, extrafia a la molicie y al
refinamiento, la que sabe volverse un
béculo fe amor para que el desvalido
y (debiiitade sefior se apoye y pueda se-

JOHN M. KEITH & Co., Inc.

SAN JOSE, COSTA RICA
Agentes y Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras “NATIONAL"

The National ‘Cash Register Co.

Maquinas de Contabilidad “EURROUGHS”

Burroughs Adding Mschine Co.

Maquinas de Escribir "/ROYAL”

Royal Typewriter Co., Inc.

Muebles de Acero y Equipo para Oficinas

Globe Wemicke Co.

3 Implementos de Goma
United States Rubber Co.

Maquinaria en General

James M. Montiey, New York

JOHN M. KEITH,
Socio Geremte.

—_—

W

RAMON RAMIREZ A,
Socio Gerente.

4

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



2
o3 b 1

guir su camino. Ya en otra ‘ocasién fué
la mano de la intrusa en la noble casa,
la que se hiriera al apartar del paso del
abuelo las zarzas = espinosas; fué ella
también la que lo condyjo al abrigo a
través de la tormenta, mientras la le-
gitima se ponia a buen recaudo cuida-
dosa sélo de su flaco egoismo. Y es
Dolly y no Nell quien lo defiende de la
odiosa ingratitud de los risticos de La
Pardiia.

Las ideas, los prejuicios, se vuelven
patas arriba en la cabeza del conde.

En su alma ha habido un terremoto.

El Conde.—;Dolly! ;Pero qué? ;Se
abre la tierra y me traga?

Dolly (andando hacia las cruces, sin

correr, porque cojea un poco, como si
le doliera un pie) ; Abuelito querido!.
Lo que me ha costado encontrarte ! Sa-
bes? Me escapé de casa. Corri a La Par-
difia, y en la puerta me encontré a la
Marquesa con una cesta de caracoles, y
me dijo que te habia visto subir hacia el
calvario. (Acercandose) ;Pero qué ha-
ces? ;Vuelves la cara?

(El conde agarra tan fuertemente a
don Pio que parece querer estrujarle).

' EI traje hace al caballero
y lo caracteriza vy |
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Don Pio.—Cuenta nifia. .. Hemos oi-
do. mal. ;Dices que te escapaste?

Dolly.—Tuve que saltar por la ver-
ja... Me lastimé un pie... A Monede-
ro se le antojé ponerme presa en su des-
pacho, porque dije a mamd que a todo
trance quiero quedarme en Jerusa con
el abuelo, y vivir siempre con €l... ;Lo
que h2 corrido! :

El conde.—(con estupor terrorifico).
Veo la ignominia, veo la sublimidad, no
sé lo que veo... Se hunde el cielo, se
acaba €l mundo o qué pasa aqui?

Dolly.— (acongojada). Papaito, ;por
qué no miras a tu Dolly? ;Qué dices?
¢ Ya no quieres a ta Dolly?

El Conde.—(desconcertado). Eres mi
oprobio. .. Dolly. .. ;Por qué me amas?

Doily.—; Vaya una pregunta! (acari-
ciandole). Ya te dije esta mafiana en
La Pardifia, que tu Dolly nb se separa-
rd nunca de ti... donde ti vayas, voy
yo... Vdyase Nell con mamé: yo quie-
ro compartir tu pobreza, cuidarte, ser la
hijita de tu alma.

El Conde.—(con grandisima agital
cion). ; Oh Dolly, Dolly!. ..

Dolly.—;Qué tienes?

El Conde.—Parece que me ahogo...
Es que Dios me abre el pecho de un
puiietazo y se mete dentro de mi..
Es tan grande, tan grande... ;ay! qus
no cabe. ..

Dolly.—Si Dios entra en tu corazén,
alli encontrard.a Dolly con su patita
coja. Abuelo, abuelo mio, cuando to-
dos tz abandonan, yo soy contigo. (le
ebraza y le besa).

El Conde.—(alelado). Cuando todos
me desprecian, tu eres conmigo... El
mundo entero pisotea el tronco de Al-
brit, y Dolly hace en €l su nido .

Dolly.—S8i que lo haré... De veras
te digo que si no me llevas en tu com-
paiifa adonde quiera que vayas. ..

El conde.—(vivamente). ;Qué?

Dolly.—Me moriré de pena.

El Conde. — (abrazando a Dolly, co-
mo quien vuelve de un desvanecimien-
to). Dime, amigo Coronado, ;he dicho
muchos disparates? Porque siento que
vielve a mi la razén. Esta chiquilla
trastornindome, me ha vuelto a mi ser,
y yo. trepidando, recobro mi equilibrio.
Ya ves... Todos me desprecian; ella
sola me ama, y consagra a este pobre
viejo su florida juventud.

Dolly.— (besandole). Albrit, ;quién
te quicre?

El Conde.—Ti sola.

Dolly.—No te llamaré Albrit
zbuelo.

El Conde.—Si, si: me gusta ese nom-
bre.. ;Es tan dulce! Puedes darle el
sentido que quieras.

Don Pio.—(con uncién). Dios es el
abuelo de todas las criaturas.

El Conde.—Por eso es tan grande.
La eternidad, ¢qué cosa es sino el con-
tinuo bhrajar de lag generaciones? Y
ahora, Pio, gran filésofo: ¢si te dan a
escoger entre el honor y.el amor, qué
haras?

Don Pio (sollozando).
amor. ..

sino

— Escojo el

ra

¢A qué evocar las amorosas y he-
roicas figuras de Antigona y Cordelia?
Esas viven en nuestra imaginacién con
la intangible realidad que hay en los
cuentos de hadas y en las leyendas. Su
abnegacién tiene algo -de teatral y re-
clama el mirmol. Ademds dijeron su
amor y su dolor en otra Jengua. Dolly
€s mds nuestra, canta su ternura en nues-
tro idioma. Nadie ha tenido que tra-
ducirla para el mundo que piensa en es-
pafiol. Y su realidad no tiene nada de
teatral. Acude adonde el amor la lla-
ma, con su patita coja.

Y con su patita coja ha ido a colocar-
se al lado de lx hija de Edipo y de la hi-
ja del rey Lear. Cuando se piensa en
la hercina de Séfocles o en la de Sha.
kespeare, hay en la fantasia como |la
imagen de dos estatuas del amor filial.
Cuando se piensa en Dolly la criatura
de Galdés, es como si uno viera pasar
frente al corazén a una muchachita de
carne y hueso como nosotros, con la
ternura en las manos, hacia un punto

"»én donde la temura se necesita. Va con

¢l mofio florido y una sonrisa en los la-
bios’ a pesar de su patita coja. Y ha}-I
tanta“sencillez en su actitud que nadie

diria que camina hacia la inmortalidad.

Carmen Lyra
Costs Rica, 1585,
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